《杯间有猫》 第2章 在线阅读
她没化妆，嘴唇有点干，脸色不算太好——不是生病那种不好，更像是一连好几天没睡好的样子。
她走到吧台前面，微微仰起头看墙上挂着的菜单。他的吧台比普通的咖啡店吧台高一点，因为她不算高，所以需要仰头。那个角度刚好让他看到她的睫毛——在吧台上方暖黄色灯光的照射下，那些睫毛在眼睛下面投下一小片扇形的阴影。她看了大概十秒钟的菜单，然后转过来看着他，轻轻地说了一句"热拿铁，少糖"。
声音也是安静的，不软，不甜，就是很安静。像是怕吵到谁似的，又像是说话这件事本身就需要消耗她很大力气。他没有多想——每天要接几十个单子，他不可能对每一个顾客的声音都进行一番分析——他只是点了点头，报了价格，收了钱，然后转身去做咖啡。
做拿铁这件事对他来说和呼吸一样自然。磨豆，压粉，萃取，打奶泡，融合，拉花。他的手很稳，在咖啡机前面的时候整个人有一种近乎冷漠的专注。他拉了一片叶子——这是他最常拉的花，因为简单，速度快，而且从不失手。他把杯子端到吧台上，犹豫了大概不到一秒，从旁边抽了一个空白的牛皮纸杯套套上去，又犹豫了不到一秒，从围裙口袋里摸出一支油性笔，在杯套上画了一只猫。那只猫只花了三笔——一个圆圆的脑袋，两个三角形的耳朵，一条弯弯的尾巴。这是他无聊时候随手练出来的"技能"，因为画得多了，所以每一笔都很笃定。画猫这件事没有任何理由。也许是潜意识里觉得这个女孩让他想到一只猫——安静，瘦，眼神里有一种说不清的警惕和疏离。也许只是因为今天早上赵姨喂店门口那只流浪猫的时候他多看了两眼。总之他画了，然后把杯子推到她面前。
她低头看了一眼杯套上的猫。嘴角动了一下，像是要笑但没有笑完。然后端着杯子走到靠窗数过来第二个位置坐下。
那是她第一次坐那个位置。之后两年，那几乎成了一个只属于她的位置。偶尔有别的人坐上去，她会愣一下，然后选旁边的三号位或者对面的那个座位，脸上的表情里带着一丝微妙的不悦，像是自己放在抽屉里的小东西被人动了。这种占有欲很轻，轻到连她自己可能都没有意识到。但他注意到了。他注意到了很多关于她的事情——她喝咖啡很慢，一杯普通大小的热拿铁，她可以从四点半一直喝到六点十分他收拾东西准备关门。她会自己带一本书，有时候是小说，有时候是那种他用余光扫一眼就觉得头疼的学术书籍。她翻书翻得很慢，慢到他有段时间怀疑她根本没有在看书，只是把书当成了一个道具。但后来他发现她确实在看，因为有一次她看一本小说看到最后一页的时候，坐在那里安静地流了一会儿眼泪，然后偷偷用袖子擦了，合上书，端着凉透的咖啡喝完了最后一口。
那些眼泪当时没有引起他太大的注意。他觉得一个看小说会哭的人并不少见。他用这样轻描淡写的想法打发掉了那个画面。他后来才明白，她看的从来都不是书。她看的，是他。
但那是后来的事了。在长达两年的时间里，她都是一个对他来说很特别的陌生人——虽然特别，但依然是陌生人。他不知道她叫什么名字，不知道她是做什么的，不知道她住哪里，不知道她为什么每天下午四点半都能准时出现在这里。他又不是那种会主动去打听的人。他的生活哲学是不干涉、不靠近、不期待。之前的生活把他教育得很彻底——靠近就意味着可能失去，期待就意味着可能落空，干涉就意味着要负责。他不想对谁负责，也不想在任何人身上期待任何东西。他就想安安静静地开他的咖啡店，每天做一百杯咖啡，然后一个人回到租的房子里，看半部电影，睡觉，醒来，重复。
唯一的变化，是一百杯咖啡里，每天下午四点半左右做的那一杯变得和其他九十九杯不同了。
不同不在于咖啡本身。咖啡的配方是一样的——浓缩的萃取时间是二十八秒，牛奶打到六十度，少糖意味着糖浆只按半泵。他从来不因为是她而改变咖啡的做法，因为
