《垂丝海棠》 第1章 在线阅读
裴晏死的时候，手还是热的。
我握着他的手，握了一夜，等他说些什么。
他什么都没说。
只是眼睛一直望着窗外。
窗外在下雨，雨水顺着瓦当滴答落下来，打湿了阶前的青苔。
那是他亲手种的海棠，年年春日都开得很好。
我以为他在看花。
直到我打开那只匣子。
成婚三十年，我知道他枕下有一只檀木匣，锁得很紧。
我问过一次，他只笑。
「一些旧物件，不值当看。」
我便不再问。
夫妻之间，总该有些各自的秘密。
我这样想。
那夜我从他贴身的荷包里找到钥匙。
里头只有一支玉簪。
羊脂玉，老银托，簪尾刻着两个极小极细的字。
蘅娘。
我认得这笔迹。
是他少年时的字。
我把簪子放回去。
然后我走到窗边，站在他望了一夜的位置，看那株海棠。
雨已经停了。
我想，他走的时候，看的也不是花。
他在等一个永远不会来的人。
而那个人，不是我。
三十年。
我自以为恩爱的三十年。
他为我描眉。
我生珩儿时难产，他在产房外跪了一夜。
我畏寒，他每年入冬前都亲自督人烧地龙。
可现在回想。
每年蘅娘忌日，他都独自在书房坐到天明。
我却以为他在料理公务。
孙儿们围过来哭，说祖父走得安详，是喜丧。
我看着那只匣子，忽然觉得很可笑。
那一夜，我没有哭。
我只是吩咐人把那只匣子放进他的棺木，然后对他长子的跪请摇了摇头。
「不同穴。」
我说。
长子愕然，次子惶然，孙儿们跪了一地。
我扶着丫鬟的手站起来，走出灵堂。
走到门口时，我回头看了他一眼。
裴晏躺在棺中，面容安详，唇角甚至带着一丝极淡的笑意。
他终于见到他的蘅娘了。
我想。
而后我迈过门槛，再也没有回头。
三年后，我病逝于京郊别院。
死前没有什么遗言。
只叫人把那株垂丝海棠移走了。
