《玉笔藏锋》 精选章节 在线阅读
1琼林宴沈砚这个名字，是在永和十七年的春天，像一声惊雷，
炸响在京城的官场与士林之间的。那一年的春闱，主考官是内阁次辅、吏部尚书周延儒，
素以文章苛峻、不徇私情著称。放榜那日，会元之名高悬，正是沈砚。待到殿试，
年轻的皇帝亲自坐于金殿之上，策问天下治乱之道。沈砚一袭青衫，立于众贡士之首，
答策引经据典，剖析时弊如庖丁解牛，更难得的是言辞间一股沛然之气，既不激切，
也不阿谀，沉稳得不像个未及而立的年轻人。皇帝御笔亲点，一甲头名，状元及第。
跨马游街，御宴琼林。沈砚姿容俊秀，更兼那份与年纪不甚相符的沉静气度，惹得观者如潮，
赞叹不绝。风头最盛时，连深居简出的当朝首辅徐阶，也在琼林宴上，当着天子与百官的面，
亲自执壶，为这位新科状元斟了一杯酒。“沈状元少年英才，文章经济俱是上乘，
更难得这一身清正之气。”徐阁老须发皆白，笑容温煦，眼里是毫不掩饰的欣赏，
“老夫阅人无数，如沈状元这般璞玉，亦是罕见。若蒙不弃，日后可常来老夫寒舍走动，
切磋学问，议论时政，于国于己，想必皆有益处。”话音不高，
却清晰地传遍了宴席的每个角落。丝竹声似乎都滞了一瞬，无数道目光聚焦在沈砚身上，
羡慕、嫉妒、揣测、了然……种种情绪，暗流涌动。谁都知道，首辅徐阶门生故吏遍天下，
但近年已极少亲自开口延揽后进，更遑论在这等公开场合，示好之意如此明显。沈砚离席，
躬身，双手举杯过额，姿态恭谨至极：“学生愚钝，蒙阁老青眼，惶恐之至。
阁老乃国之柱石，学问道德山高海深，学生能得聆听教诲，实乃三生之幸。
日后定当勤勉请教，不负阁老今日之期许。”他言辞恳切，应对得体，既表达了感激，
又未显得急不可耐地攀附。徐阶捻须微笑，似乎更为满意，轻轻与他碰了一杯。
皇帝坐于上首，亦含笑看着这一幕，未置一词。自此，沈砚便成了徐阁老半公开的“门生”。
他授了翰林院修撰的官职，这是个清贵无比的起点。徐府位于城东的槐荫巷，
门第并不如何张扬，但每日车马不绝，皆是二三品大员往来。沈砚每隔三五日便去一次，
有时是与徐阶谈论经史，有时是协助处理一些无关紧要的文书信件，更多时候，
只是陪这位日渐倚重他的老首辅在书房品茗对弈。徐阶待他，确实与众不同。不仅常留饭，
嘘寒问暖，偶尔还会提起朝中一些紧要职位的人选，
征询他的看法——尽管沈砚的回答总是谨慎而浅显。沈砚能感觉到，
书房外那些徐阶真正的心腹、那些手握实权的门生，看他的眼神，从最初的审视、好奇，
逐渐变得复杂，掺杂着些许不易察觉的戒备，以及一种看待“自己人”的微妙认同。这一日，
暮春午后，暖风带着庭院里晚开的海棠香气，渗入书房。沈砚刚与徐阶对弈一局，险胜半子。
徐阶推枰大笑：“后生可畏，老夫这点弈趣，眼看也要被你榨干了。”笑罢，
他并未立刻唤人收拾棋局，而是靠在黄花梨的圈椅里，目光落在沈砚身上，沉默了片刻。
“清源啊，”他唤着沈砚的表字，声音比平日更低沉几分，“你入翰林院，也有两月了吧？
感觉如何？”沈砚端正答道：“翰林院典藏丰富，前辈学问渊博，学生每日如坐春风，
获益良多。”“嗯，修书撰史，固然是养才之地。”徐阶缓缓道，手指无意识地点着椅臂，
“不过，大丈夫立于世，当思经纬天下，不可一味沉湎故纸堆。眼下，
便有一桩事……”他顿了顿，似在斟酌言辞。沈砚垂目静听，心跳平稳。
“北疆近年虽无大战事，但鞑靼诸部小股侵扰不断，边关将士疲于应付，
朝廷粮饷转运亦耗费巨大。陛下有意在宣大、蓟辽一线，重新调整布防，加固关隘，
并增派精骑巡视，以图长治久安。”徐阶的声音压得更低，“此事关乎国本，
兵部与五军都督府已拟了数套方略，争执不下。陛下命老夫总揽协调，
拿出个切实可行的章程来。”沈砚心中微凛。北疆布防，乃是绝密军国大事，
徐阶竟对他这个入职不久的翰林修撰提及。徐阶看着他，
目光深邃：“老夫知你虽出身江南文华之地，于兵事未必熟稔，但胜在心思缜密，看事通透。
这几日，你便不用去翰林院点卯了，留在府中，替老夫看看这几套方略的文书抄本，
”他指了指书案一侧摞起的几卷厚厚文书，“不必你建言具体方略，
只从文理、条陈、利弊权衡处，替老夫梳理一番，看看有无明显纰漏、逻辑不通之处。记住，
此事干系重大，一字不可外泄。”“学生明白。”沈砚起身，郑重一揖，“定当尽心竭力，
不负阁老信任。”接下来的几日，沈砚便宿在徐府外院一间僻静书房。那几套布防方略抄本，
内容详尽至极，何处增兵，何处筑堡，粮草如何转运，将领如何调配，
乃至各地地形水文、历年战例，无所不包。他埋首其中，看得极慢，极仔细，每每至深夜。
灯火下，他的侧影沉静如水，只有翻动纸页的细微声响。他知道这书房外一定有人“照看”，
也知道徐阶此举，试探多于倚重。一个状元，看过几套顶级机密的方略，无论有意无意，
他这辈子，在某些人眼里，就已经和徐阶绑得更紧了。五日后，
沈砚将梳理好的笔记呈给徐阶。他并未直接评判方略优劣，
只将几套方案中彼此矛盾、数据存疑、推演逻辑勉强之处，一一标出，附上简要的客观分析。
徐阶花了一个时辰细细看完，良久不语，再抬头时，眼中竟有些许感慨。“清源，你很好。
”他只说了这三个字，却比任何夸赞都重。“不急不躁，不偏不倚，只是把事情看清楚。
这朝堂之上，缺的就是能‘看清楚’的人。”又过了几日，沈砚如常去徐府请安。这一次，
徐阶未在书房，而是在后园暖阁见他。阁内陈设清雅，博古架上却空空荡荡，
只正中摆着一只紫檀木盒。徐阶屏退左右，亲自打开木盒。里面衬着明黄绸缎，
躺着一支玉笔。笔管是上好的和田青玉，打磨得温润生光，色泽沉静，
隐约可见内部天然云絮状纹理。笔头毫尖似已用过，却保养得极好，
透着历经岁月的柔润光泽。“此笔，跟随老夫近四十年了。”徐阶轻轻取出玉笔，
指尖拂过笔管，神情是罕见的柔和与追忆，“当年老夫金榜题名，授官外放，离京前，
恩师所赠。他说，‘持此笔，当记文章报国，初心勿忘’。这些年来，批阅无数奏章，
起草多少诏令，用它写过为国为民的筹划，也写过……”他顿了一下，没有说下去，转而道，
“如今，老夫老了。这支笔，也该寻个新主了。”他将玉笔递向沈砚，目光灼灼：“清源，
今日，老夫将它赠予你。盼你如笔管之玉，外润内坚；如笔头之毫，柔韧有锋。持身以正，
辅国以忠，不负平生所学，亦不负……老夫今日之托。”沈砚怔住了。他看着那支玉笔，
在透过窗棂的日光下流转着内敛的光华。首辅随身数十年的旧物，意义非同小可。
这不只是赏识，这近乎是一种传承的宣告。他后退一步，撩袍跪下，双手高举过头，
声音带着恰到好处的微颤：“阁老厚爱，学生……何德何能，受此重宝？此乃阁老恩师所遗，
意义非凡，学生唯恐……”“不必推辞。”徐阶将玉笔稳稳放入他手中，掌心温热，
带着不容拒绝的力量，“宝剑赠英雄，宝笔赠英才。你当得起。只望你时时见此笔，
如见老夫，铭记今日之言。”玉笔入手微沉，凉意顺着指尖蔓延。沈砚低头，
看着掌心那抹温润的青碧，喉头滚动，最终深深叩首：“学生……沈砚，谢阁老赐笔厚恩！
必当日日警醒，刻刻不忘，以阁老为楷模，竭忠尽智，报效朝廷！”徐阶满意地笑了，
亲手将他扶起。暖阁外，春阳正好，花气袭人。沈砚握着那支玉笔，指尖的凉意久久不散，
仿佛一直渗到了心底最深处。2暗流生玉笔在怀，
并未给沈砚的日常生活带来立竿见影的变化。他依旧每日去翰林院点卯，
埋首于浩如烟海的典籍档案之间，做着修撰分内的琐碎工作。同僚们看他的眼神，
却日益不同。那是一种混合着距离感的客气，以及掩饰不住的探究与攀附之意。谁都知道，
沈修撰是徐阁老眼前的新贵，是真正入了阁老法眼，甚至可能继承了某种“信物”的人。
翰林院本是清流储才之地，如今在沈砚身边，却隐隐然有了一小圈以他为中心的无形涟漪。
徐阶的“信任”似乎也在稳步加深。送往徐府的文书抄本里，
偶尔会夹带一两份并非直接涉及北疆，但也算中枢机要的奏疏摘要，
徐阶会随手批注“清源可一观”，或“此事你有何看法”。沈砚的回覆总是简洁、切中要点，
且从不逾越翰林修撰的本分，只就事论事，分析利弊，绝不妄议朝政或涉及具体人事。
他表现得像一个得蒙师长器重、诚惶诚恐又力求表现的学生，分寸拿捏得恰到好处。
徐阶对他越发和颜悦色，几次留饭，言谈间甚至提及朝中几位年高德劭、即将致仕的老臣，
暗示空出的位置，未必不能由“年富力强、才德兼备”的后进填补。沈砚只是恭谨听着，
适时表达对徐阁老提携的感激，以及自己资历尚浅、仍需历练的谦逊。徐阶捻须微笑，
不再多说，但那眼神里的期许，任谁都看得明白。这一日，沈砚从徐府出来后，
并未直接回翰林院提供的官舍，而是绕道去了城南的琉璃厂。这一带店铺林立，
多卖文玩古董、书籍字画。他在一家门脸不大、招牌古旧的“汲古斋”前停下脚步，
似随意踱入。店内光线略暗，檀香与旧纸的气息混合。掌柜的是个精瘦的中年人，
正在用软布擦拭一只青铜爵，见沈砚进来，只抬了抬眼，并不多话。
沈砚在博古架间流连片刻，目光掠过几方砚台，最终停在一册旧拓本前。
“这《张黑女墓志》的拓片，品相如何？”掌柜的放下手中活计，走过来，
语气平淡：“嘉定年间旧拓，字口清晰，墨色匀净，只是边角略有虫蛀。客官好眼力。
”“可能上手一观？”“自然。”沈砚接过拓片，仔细翻看。
就在他指尖触及某一页边缘略微卷起的部分时，动作几不可察地顿了一下。那卷起的纸层间，
有一线极细微的、不同于拓片纸张的质地。他面色如常，继续翻看几页，又问了价。
“价钱稍贵了些。”沈砚摇头，似有犹豫，最终还是将拓片递还，“容我再想想。
”掌柜的也不挽留，接过拓片，随手放回原处。沈砚离开汲古斋，又在附近逛了两家书铺，
买了些寻常笔墨纸张，方才雇了辆小车回官舍。夜深人静，
官舍狭小的书房内只亮着一盏油灯。沈砚闩好门，
从怀中取出日间在琉璃厂“无意”购得的一刀普通宣纸。他小心地拆开最外层的粗糙包装纸，
露出里面略显绵韧的内层纸。就着灯光，他用细毫笔尖，蘸了清水，
极轻、极快地在内层纸的特定边角处涂抹。清水浸润处，纸张纤维微微舒展，
渐渐显现出几行淡到几乎看不见的蝇头小楷。那不是墨迹，而是用特制药水书写，遇水方显。
字迹内容极简，只有两行：“北事已有定议，然中枢驳杂，恐生枝节。近日多加留意，
徐府内外，凡有异动，无论巨细，需立时禀报。阅后即焚，切切。”没有落款，没有印记。
但沈砚知道这指令来自何处。他盯着那几行字，直到清水蒸发，字迹再次彻底隐没。
然后他划亮火折，将这张内层纸连同外包装，一并凑到火焰上。橘黄的火舌舔舐纸张，
迅速卷曲、焦黑，化为灰烬，落在早已备好的铜盆里。他静静看着最后一缕青烟散尽，
才吹熄火折。窗外月色凄清，树影婆娑。北事定议，中枢驳杂……徐阶那里，
最近确实有些不同寻常的安静。连平日里偶尔会向他透露只言片语的徐府几位清客，
这几日也像是约好了似的，言语谨慎了许多。皇帝寿辰将至，就在下月初五。
这是永和帝登基后的第十七个万寿节，虽非整寿，但据宫中传出风声，陛下有意借此机会，
彰显四海升平、君臣同乐之意，礼部早就在紧锣密鼓地筹备，规模绝不会小。
京中三品以上官员，乃至有爵位的勋贵、各国使节，都在受邀之列。徐阶作为首辅，
自然是寿宴上除皇帝外最核心的人物。他会献上什么寿礼？沈砚想起那日暖阁中，
徐阶抚摸玉笔时的神情。那支笔……他站起身，走到书案旁的多宝格前。那支青玉笔，
被他郑重地供在一个小小的紫檀木座上，旁边是一方寻常端砚，一锭松烟墨。
笔管在昏暗光线下，流转着幽微的光泽，静谧，深沉，
仿佛真的只是承载着一段师生佳话的文房雅玩。沈砚伸出手，
指尖在即将触碰到冰凉的玉质时，停住了。他凝视着它，眼底深处有什么东西一闪而过，
快得抓不住。良久，他收回手，转身回到书案后，重新铺开一张白纸，提笔蘸墨，
开始临摹一篇《兰亭序》。笔锋运转，力求形神兼备，仿佛要将所有纷乱的思绪，
都熨帖在这横竖撇捺的规矩之中。3寿宴惊五月初五，万寿节。皇宫大内，张灯结彩，
一派盛世华章。从午门到太和殿，丹陛御道洒扫一新，铺着猩红地毯。禁卫军甲胄鲜明，
持戟肃立，气势森然。文武百官，勋贵外戚，各国使臣，皆按品阶冠服，
于指定位置肃立等候。空气中弥漫着龙涎香、檀香以及各种名贵香料混合的气息，
庄严而馥郁。沈砚身着六品翰林院修撰的青色鹭鸶补服，立在文官队列的中后段。
他的位置并不起眼，却能清晰地看到丹陛之上的御座，以及御座下首，
那寥寥数位紫袍玉带的顶级重臣。首辅徐阶，便在其中，紫袍上的仙鹤补子振翅欲飞，
他神色沉静，与身旁的次辅周延儒低声交谈着什么，偶尔抚一下胸前雪白的长须。吉时到，
净鞭三响，钟鼓齐鸣。皇帝升座，接受百官朝贺。山呼万岁之声，如潮水般涌过金殿内外。
永和帝正值壮年，面容清癯，眼神锐利，此刻含着淡淡笑意，抬手示意平身。
繁琐的礼仪一项项进行。献礼环节，是寿宴的重头戏。各国使节先献上奇珍异宝，
珊瑚明珠、犀角象牙、香料皮毛，琳琅满目，彰显天朝上国的威仪与富足。
接着是宗室亲王、勋贵外戚，所献亦是金玉古玩、名家字画，无不价值连城。轮到朝廷重臣。
徐阶作为首辅，当先出列。他手中捧着一只狭长的紫檀木盒，步履沉稳，行至御阶之下，
躬身朗声道：“老臣徐阶，恭贺陛下万寿无疆，圣体康泰，国运昌隆。陛下宵衣旰食，
勤政爱民，方有今日海内升平之象。老臣无甚珍奇可献，唯有此物，伴随老臣数十载，
批阅奏章，起草诏令，见证陛下治国之辛劳，亦承载老臣报国之心迹。今陛下万寿，
老臣愿以此旧物献于陛下，祈愿陛下御笔亲题，江山永固，文治光华，更胜往昔！”言毕，
他亲手打开木盒，取出盒中之物。殿中瞬间安静了许多。许多目光都带着好奇与探究。
徐阶献上的，竟是一支笔。一支玉笔。青玉笔管在殿内无数灯烛与殿外天光的映照下，
温润内敛，光华流转。笔头毫尖，显是历经岁月。皇帝的目光落在玉笔上，似乎也怔了一下，
随即笑道：“徐爱卿此礼，甚是有心。此笔伴随爱卿多年，乃股肱之臣勤勉王事的见证，
意义非凡。朕心甚慰。”他示意身旁的内侍总管冯保，“收下吧。”冯保快步下阶，
躬身从徐阶手中接过盛放玉笔的木盒，小心翼翼地捧回御案旁。徐阶谢恩归位。献礼继续。
殿中的气氛似乎因为这支略显“寒酸”却寓意深长的玉笔，而变得更加庄重。
不少官员暗自点头，赞叹首辅果然不同凡响，不献金银俗物，以旧笔表忠心，既显清高，
又合君臣相得之谊。沈砚站在队列中，垂着眼睑，面色平静，只有拢在袖中的手指，
微微蜷缩了一下。他认得那支笔。它此刻应该安静地躺在自己官舍的多宝格上，
而不是出现在这里，被徐阶当作寿礼献给皇帝。徐阶何时取走的？如何取走的？
自己竟毫无察觉。一丝寒意，无声无息地顺着脊椎爬升。
他想起“汲古斋”那张遇水方显的密令：“徐府内外，凡有异动，无论巨细，需立时禀报。
”玉笔被徐阶取走，算异动吗？可徐阶是它的主人，取回自己赠出的东西，似乎也说得通。
但这时机，这方式，
这献礼时特意点出的“伴随数十载”、“报国心迹”……献礼环节持续了近一个时辰，
方才接近尾声。殿中气氛渐渐活络，乐声再起，编钟悠扬，笙箫悦耳。宫人们川流不息，
奉上美酒佳肴。皇帝心情颇佳，频频举杯，与近前的重臣宗室谈笑。徐阶亦面带微笑，
偶尔应和几句。酒过三巡，菜过五味。殿外日头西斜，殿内灯烛愈发明亮。
正是君臣宴饮最酣之时。忽然，一阵急促而整齐的脚步声自殿外甬道传来，铿锵有力，
打破了宴乐的靡靡之音。殿中谈笑声渐渐低落，百官诧异地循声望去。
只见两队顶盔贯甲的禁军，手持长戟，面无表情，步伐迅捷地自两侧殿门涌入，
顷刻间便控制了太和殿所有出入口。甲胄摩擦之声，冰冷刺耳。紧接着，
一名身着御前侍卫统领服色、面色冷峻的武将，按剑大步走入，直至御阶前，单膝跪地，
声音洪亮：“启奏陛下！奉旨查验寿礼，于首辅徐大人所献玉笔之中，发现夹带异物，
事关重大，臣不敢擅专，特来禀报！”一语既出，满殿皆惊！乐声戛然而止。所有目光，
瞬间聚焦在御案旁那紫檀木盒上，又猛地转向立于重臣首位的徐阶！
皇帝脸上的笑意缓缓收敛，目光变得深沉难测。他看了一眼跪地的侍卫统领，
又看了一眼面色骤然苍白的徐阶，沉默片刻，才缓缓开口，声音听不出喜怒：“是何异物？
”侍卫统领双手捧起那支已被拆开的青玉笔。笔管赫然已从中间被小心剖开，
露出中空的内壁。内壁上，以极细的墨线，绘制着密密麻麻的图形与标注！
旁边还有一小卷薄如蝉翼的绢纸，已被展开，上面同样是细密的图文。“回陛下，
”侍卫统领的声音在死寂的大殿中回荡，“经初步辨认，笔管内所刻，
乃北疆宣大、蓟辽一线最新调整之布防详图，标注了各处关隘、兵力配置、粮草囤积之所。
这绢纸之上，则是与之对应的暗语解码之法！”“北疆布防图？！”有官员失声惊呼。
“此乃绝密军国大事！”“怎会……怎会在首辅献的寿礼之中？！”殿内嗡地一声，
炸开了锅。惊骇、疑惑、恐惧、猜忌……种种情绪在每一张脸上翻腾。无数道目光如同利箭，
射向呆立当场的徐阶。徐阶的身体晃了一下，似乎站立不稳。他猛地抬头，
看向御座上的皇帝，嘴唇哆嗦着，老眼中充满了难以置信的震惊与骇然，随即，
那震惊迅速转化为一种彻骨的悲愤与痛心。他踉跄一步，转向百官队列中某个方向，
